পাদাউক গাছ মুগ্ধ হতাম যার বিশালতা আর পাতার বিন্যাসে, কল্পনা ছিল তার ফুল না জানি কেমন হবে? ভর দুপুরে একরাশ রৌদ্র গায়ে মেখে ছুটে গেলাম সেই মুগ্ধতায়। কিছুটা হোচট খেলাম বটে, তবে দেখাতো হলো !! কে সে? হ্যাঁ সে হলো পাদাউক গাছ। ঢাকা শেরাটল হোটেলের সামনে দিয়ে কাকারাইলের মোড়ে যেতে যে রোডটা ব্যবহৃত হয় সেই রোডের দুই পাশে রমনা পার্কের অরুনোদয় গেটের সামনে সারি সারি বিশাল বিশাল প্রাচীণ গাছ দাড়িয়ে আছে। এর পাতাকে দেখতে কিছুটা সোনালু পাতার মতই, সুবিন্যস্ত। বরাবরই মুগ্ধ হই এর পাতার চমকে, কিন্তু এতো বড় গাছের ফুলটা মন দেখার খুব ইচ্ছা ছিল। একজন মালিকে নিয়ে আমি আর গুরু গাছ চেনার অভিপ্রায়ে একদিন রমনার অরুনোদয়ের গেটে নামলাম। গুরু মহা উৎসাহে সুভাসদাকে নিয়ে গার্ডেনে ঢুকে গেছেন। আমি পদাউক গাছের ডাল ও পাতার বিন্যাসে এতোই মোহিত যে ক্লোজভাবে পাতার ছবি তোলার জন্য ব্যতিব্যস্ত। রাস্তায় তখন সিগনালের জ্যামে কে কাকে ওভারট্যাক করে যাবে সেই প্রতিযোগিতা। আমার আসলে তখন মাথায় ছবি তোলার চিন্তা। হঠাৎ আমি আবিস্কার করলাম আমি ফুটপাতে পড়ে গেছি, ক্যামেরা হাতে ঝোলানো, ভয়ানক ব্যথায় কিছুক্ষন সেন্সলেস।চোখ যখন মে...